
La nuit, souvent,
 je dors mal.



 5 juin 2020. La mort de George Floyd surve-
nue le 25 mai 2020 à Minneapolice soulève en moi 
de vieilles questions. Sur les réseaux sociaux dé-
filent beaucoup d’images ; ça va toujours trop vite, 
la machine à citations et à références historiques 
enclenche mon moulin à réflexion et à post‑it. J’ai à 
peine lu Frantz Fanon et Angelas Davis, puis je re-
pense à cet article à retrouver sur pourquoi devoir 
utiliser en France le mot « Noir » et non « Black ». 
À cette modification de la Constitution visant à 
supprimer le mot race1. Ça me remonte un peu aux 
années 2000 tout ce bazar, l’explosion des centres 
de rétention, invisibles au plus grand nombre ; 
pourtant les barbelés n’ont jamais été aussi réels. 
Ça remonte encore du coup, les barbelés pour moi 
c’est Auschwitz‑Birkenau dans les cours d’histoire 
au lycée qui m’étranglent la gorge. Nuit noire. Ma-
lik Oussekine. Un spectacle sur Sabra et Chatila. 
Un film de René Vautier. Les dates et les images se 
diluent dans ma mémoire qui se trouve souvent en-
gluée dans du mazout. Il faut dire que ça colle ces 
questions‑là, et depuis des siècles. Quand j’ai lu La 
Haine de l’Occident2, je n’ai pas dormi de la nuit. 
Alors souvent, je dors mal.

Un jour, mon père m’a simplement dit : « la France 
est un pays raciste ». Alors en voyant défiler sur les 

1  En juillet 2018, l’Assemblée nationale vote la 
suppression du mot race de l’article 1er de la Constitution 
française. La garde des sceaux, Nicole Belloubet précise 
que « cela ne fragiliserait pas juridiquement la lutte contre 
le racisme », car «  il  y  a  des  nombreux  filets  de  sécurité  qui 
demeurent ». Pourquoi ne puis‑je jamais m’empêcher d’avoir 
des doutes ?
2  La Haine de l’Occident, un livre de Jean Ziegler, 2008.



réseaux cette indignation légitime (nécessaire) des 
#Icantbreathe ou #BlackLiveMatters, je ne me ré-
jouis pas. Je me demande comment le prisme amé-
ricain rend nos lunettes crasseuses sur notre propre 
racisme systémique hexagonal. Ici, si t’as « ni la 
gueule de l’emploi ni celle du logement3 », ça peut 
aussi finir avec une étiquette au bout des doigts 
de pieds. Je repense alors aux marches hivernales 
pour Babacar Gueye, tué par la police à Rennes en 
2015 ; bien vides pour réclamer la justice et la véri-
té, à l’heure où le Français moyen prépare sa bûche 
glacée et ses petits paquets de cadeaux made in 
China. La justice. Il ne sert à rien de tenir des dis-
cours mal éclairés sur le racisme en se collant un 
badge « Touche pas à mon pote sur le veston ». Il 
faut regarder le système, ses chiffres et ses faits bien 
en face même si ça fout le vertige. Et réclamer la 
justice. Pour le reste, je tâche de me tenir à : « J’suis 
à ma place parce que j’parle pas en ton nom4 ». Je 
suis blanche. Et française. Alors j’aimerais que la 
République ne parle pas en mon nom avec ses uni-
formes, ses verdicts, ses armes et ses barbelés qui 
continuent de me serrer la gorge. Les gens debout 
m’aident à respirer. L’air prend une importance par-
ticulière dans cette époque ; « on nous étouffe sous 
la merde » dessinait Franquin, et nous en avons eu 
des tonnes déversées sur nos têtes confinées (mais 
pas à l’intérieur, on ne peut pas encore mettre des 
barbelés dans le crâne de tout le monde, même à 
ceux qui ont « un trou dans la tête5 »). 

3  Flynt, « La gueule de l’emploi », album J’éclaire ma 
ville, 2007.
4  C Sen, « Anti‑héros », album Correspondances, 2010.
5  Bérurier noir, « Lobotomie hôpital », album Macadam 
Massacre, 1984.

L’air du temps est à la start‑up, l’air de la campagne 
aux pesticides, de l’air de l’air ouvrez les frontières 
entend‑on trop rarement dans la ville ; l’air circule, 
mais il circule mal, pourtant j’aime le vent qui va de 
travers, mais là c’est comme un emphysème autori-
taire qui se dépose sur mes poumons, alors que j’ai 
arrêté de fumer. C’est un coup à m’y remettre ; quitte 
à finir asphyxiée autant que ce soit par moi‑même. 

De l’air on en manque, et avec le réchauffement cli-
matique ça risque de devenir une denrée rare. Par-
fois je cauchemarde que des gens actionnent des 
ventilateurs pour refroidir des data-centers permet-
tant à des fonctionnaires de gérer les salaires des 
personnes qui actionnent les ventilateurs pour re-
froidir des data-centers permettant à des fonction-
naires de gérer les salaires des personnes... et ainsi 
de suite. Toute ressemblance entre mes cauchemars 
et une forme de réalité ne serait que pure coïnci-
dence. 

Mais revenons à nos moutons ; je ne sais s’ils sont 
de Panurge car je demande rarement la provenance 
en dehors des fruits et légumes. La mort de George 
Floyd soulève en moi des questions, certaines moins 
vieilles que d’autres. Un soir en rentrant d’un bistro, 
j’entends sur le trottoir d’en face un jeune homme 
bien habillé mais fort agité, qui alliant le geste à la 
parole : « qu’est‑ce que j’donnerais pas pour avoir 
un bougnoule en face de moi et lui défoncer sa 
gueule ! » Souvent je dors mal vous disais‑je. Je ne 
sais ce que j’aurais dû faire, en dehors de mes bras 
ballants et ma voix dans la nuit « mais ça va pas 
la tête ! » Voulant sûrement garder la mienne in-
tacte, je n’ai pas osé traverser pour aller expliquer 



à lui et son ami que bougnoule est une insulte ra-
ciste et que le code pénal punit (normalement) ces 
faits6. Je me suis sentie faible, impuissante et un peu 
nouille ; j’ai pleuré tout le chemin du retour, de ne, 
quelque part, toujours pas comprendre cette haine 
aveugle mais qui sait malheureusement très bien y 
voir quand elle vise. Juste avant le déconfinement7, 
une radio libre dans la Loire a vu ses locaux sacca-
gés ; les vandales ont laissé un autographe en par-
tant. Quelques croix gammées. Le nom de la loca-
lité c’est Saint‑Julien‑Molin‑Molette, c’est un nom 
rigolo pourtant, mais l’information l’est moins. Un 
peu comme la police qui s’est bien entendue le di-
manche 17 mai 2020 avec la ligue du Midi8 lors de 
leur manifestation à Montpellier. Un peu comme 
une descente des Zouaves Paris (groupuscule radi-
cal d’extrême droite9) au bar le Saint‑Sauveur (Pa-
ris 20e) la veille des commémorations de la mort de 
Clément Méric10. Un peu comme un incendie cri-

6  Restons pratique : Injure publique raciale nationale 
ou religieuse, Loi 1881 : art. 23, 29 alinéa 2, 33 al. 3, 5 et 6, peut 
être punie d’un emprisonnement de 6 mois et d’une amende de 
22 500 €. 
7  11 mai 2020, date à laquelle après 2 mois les 
française·e·s ont pu sortir sans signer une attestation de 
déplacement dérogatoire, on s’en souviendra.
8  La Ligue du Midi (qui a le culot d’arborer un 
drapeau occitan lors de ses représentations publiques) est un 
groupuscule régionaliste identitaire d’extrême droite créé en 
2011. 
9  Dont le nom m’évoque les paroles des Frères Jacques 
« Ça vaut mieux que d’attraper la scarlatine (…) ça vaut mieux 
que faire le zouave au pont d’l’Alma », même si je pense que les 
Zouaves en question ne doivent pas être doués pour la chanson.
10  Clément Méric, militant antifasciste, est décédé  à la 
suite d’une rixe avec trois skinheads près de la gare Saint‑Lazare 
à Paris le 6 juin 2013.

minel dans un camp rom à Rome (et non la rime 
n’est toujours pas pour la rigolade) tuant trois sœurs 
âgées de 4, 8 et 20 ans le 10 mai 2017. Un peu comme 
Darius, ce jeune rom lynché et laissé pour mort dans 
un caddie à Pierrefitte‑sur‑Seine en juin 2014. Tout 
ceci finit souvent dans la rubrique des faits d’hiver 
malgré qu’ils aient lieu au printemps. Des faits di-
vers qui ponctuent les années, avec la sensation ver-
tigineuse qu’ils s’accentuent au fur et à mesure que 
la parole frontiste a désormais franchi des lignes po-
litiques improbables. Les remparts ont cédé depuis 
un bon moment, s’ils ont déjà existé. Manifester 
contre Jean‑Marie Le Pen au second tour en 2002 
paraissait logique, évident, terriblement évident. 
Manifester contre Marine Le Pen au second tour 
en 2017 était surtout poursuivi par un hélicoptère à 
éclairage nocturne. Comme dans les films d’action 
américains. « Le FN, c’est tas d’boue on en viendra 
tous à bout » écrivions‑nous sur de petits bouts de 
carton dans mon salon quand j’avais 17 ans sous 
l’œil silencieux de mon père, qui est venu manifes-
ter aussi. Je ne sais pas ce qui s’est passé en 12 ans, 
j’ai observé, les glissements de terrain sous les dis-
cours, révélant derrière les pupitres ce racisme in-
changé qu’il gangrène les murs des commissariats 
sans vergogne et les paroles présidentielles11. Plus 
aucune vague, quelques grommelots de temps à 
autres face à une campagne choc signée Robert Mé-
nard ou Éric Zemmour ; les gens s’habituent après 
tout, la presse avec. Ces temps‑ci elle déroule le ta-
pis brun d’une manière aussi décomplexée que les 

11  « C’est à Mayotte les kwassa‑kwassas. Mais le kwassa‑
kwassa pêche peu, il amène du comorien, c’est différent ». 
Emmanuel Macron en Bretagne le 1er juin 2017. 



discours de ceux qu’elle invite. Par exemple, le jeudi 
11 juin 2020, il fallait être attentif pour une séquence 
rare sur BFM Tv : Jean‑Marie Le Pen invité à s’expri-
mer en même temps que sa nièce Marion Maréchal 
nous voilà, tandis que le bandeau en bas de l’écran 
faisait défiler la réaction de Marine Le Pen (qui doit 
d’ailleurs se rendre prochainement sur l’île de Sein ; 
la météo sera-t-elle aussi agitée que ses propos ?). 
Un petit triplé télévisuel donc, souligné par Samuel 
Gontier dans sa chronique Tous au poste du 12 juin 
intitulée « Un boulevard pour l’extrême droite et 
du “prof bashing” à gogo(s) ». Au même moment, 
Bruno Retailleau affirmait sur Europe 1 : « la France 
est l’un des pays les moins racistes, pourquoi est‑
ce que pendant des années le Français préféré des 
Français était Yannick Noah, Omar Sy est un des 
acteurs préférés » ; alors soit les études d’Amnesty 
International sont écrites par des Schtroumpfs no-
tamment concernant le délit de faciès12 soit je suis 
une mite en pull‑over. Début juin c’était Julie Les-
caut qui été invitée à parler des violences policières. 
Vivement l’intervention de Gérard Klein pour nous 
parler des conditions de travail des instituteurs ! 
Pendant ce temps, les syndicats de policiers font 
grève suite à la décision d’interdire la technique dite 
de « clé d’étranglement » par Christophe Castaner13. 
Effectivement plus la peine on s’étrangle déjà assez 
face à la déferlante médiatique, et de toute façon il 
leur reste le taser. À l’ouest de l’Hexagone le 13 juin, 
c’est le directeur de l’information du Télégramme 

12  Se référer aux travaux notamment d’OPEN SOCIETY 
JUSTICE INITIATIVE.
13  Qui semble faire finalement machine arrière, on ne 
sait plus, son tapis roulant doit avoir des dysfonctionnements 
mécaniques. Edit post‑écriture : finalement, c’est autorisé en 
attendant les conclusions d’un groupe de travail !

(et aussi de la chaîne Tébéo) Hubert Coudurier qui 
signait un édito n’ayant rien à envier au journal Mi-
nute sous le titre Le poison de l’indigénisme : « La 
France a une histoire coloniale comportant des 
heures tragiques mais aussi de belles histoires. » Je 
suppose qu’il fait référence à un récit de chez Walt 
Disney du genre Pocahontas. Mais pourquoi cet au-
to-étranglement face à ces quelques journées mé-
diatiques ? L’information tourne souvent autour 
d’un sujet qu’adore les Français : l’insécurité. C’est 
alors que m’est remontée (décidément, c’est la ma-
rée haute) l’affaire Paul Voise. Qui ça ? Mais si, ce 
retraité agressé à Orléans le 18 avril 2002 et qui fera 
la une des journaux télévisés, notamment sur TF1, 
quelques jours avant l’élection présidentielle. La 
chaîne LCI repassera 19 fois le sujet le lendemain. 
Dimanche 21 avril, Jean‑Marie Le Pen arrive au se-
cond tour avec 16,86 % des suffrages exprimés. La 
course médiatique et ses conséquences sont extrê-
mement bien relatées dans Poison d’avril14 diffusé 
sur Arte en 2007. 

Tout le monde rêve donc de sécurité, bien à l’abri 
dans sa chaumière protégeant des racailles15 qui 
osent souiller l’espace urbain de leur trafic, leurs 
agressions, leurs vols à l’arrachée, nous sommes 
cernés depuis des années, et pour rassurer la popu-
lation, plusieurs mesures s’imposent : la vidéosur-

14  Un téléfilm de William Karrel réalisé en 2006 qui 
traite de la campagne des candidats et de l’aveuglement des 
instituts de sondage, le tout sur le fond des coulisses d’un 
journal télévisé.
15  « Vous en avez assez de cette bande de racailles ? On 
va vous en débarrasser. » Nicolas Sarkozy à Argenteuil le 25 
octobre 2005. 



veillance et le déploiement tous azimuts de gens ar-
més. À titre personnel, je ne me sens pas encore très 
très à l’aise face à un individu portant un FAMAS 
ou un calibre 9 mm, mais je dois avoir l’esprit trop 
sensible et pas encore assez réfléchi aux menaces 
qui pèsent sur ma personne. J’évite certes de jouer 
avec des allumettes à côté d’un baril d’essence ou de 
faire un colin‑maillard au bord des ravins, mais ma 
condition mortelle ne garantit en aucun cas ma sé-
curité totale chaque jour. Je réfléchirai sûrement à 
un modèle de vêtement en matelas mousse en cas 
de chute, mais j’ai d’autres grizzlis à fouetter. Et la 
sécurité n’est pas le sujet principal ici même. Elle 
n’est qu’un des éléments, un rouage, de ce grand 
cirque fascisant, nous habituant progressivement à 
nous méfier, de tout et de tout le monde : des bar-
bus, des gilets jaunes, des clowns, des moustiques 
et des banderoles si elles ne vantent pas les mérites 
d’un fast‑food16. C’est d’ailleurs une histoire de ban-
derole qui marque la journée de mobilisation du sa-
medi 13 juin 2020 contre le racisme et les violences 
policières. Un nouveau rassemblement à l’appel 
du Comité Adama, face auquel un groupuscule de 
Génération identitaire a déployé en haut d’un toit 
« Justice pour les victimes du racisme anti‑blanc ». 
Je me suis sentie concernée, à peu près tout autant 
que la licorne que je séquestre chez moi s’intéresse 
à la physique quantique. Là où c’est presque deve-
nu amusant, c’est qu’ils ont pu se prendre en photo, 
sans menottes, dans le camion où ils étaient emme-

16  Le 13 avril 2019 à Nantes, des manifestants en train 
de confectionner des banderoles sont placés en garde à vue. Le 
23 avril 2020 à Toulouse une jeune femme est placée en garde 
à vue pour une banderole « Macronavirus, à quand la fin ? ». 
Conclusion : en avril, ne suspends pas tes mots sur un fil.

nés suite à leur interpellation. Leur sourire béat m’a 
fait comprendre qu’il n’avait sûrement pas entendu 
parler de la mort de Lamine Dieng, décédé lors d’un 
plaquage ventral dans un fourgon au cours de son 
interpellation le 17 juin 2007 à Paris. Cette affaire 
est aujourd’hui classée sans suite, et les rangs de 
Génération identitaire doivent s’en laver les mains 
comme pendant une épidémie de Covid‑19. Ou 
alors s’ils sont au courant… je ne sais pas, je leur ai 
déjà consacré bien trop de lignes à mon goût. 

15 juin 2020. Voilà 3 semaines que la mort de George 
Floyd suscite des rassemblements à l’international, 
et cela soulève toujours en moi de vieilles questions. 
Suis‑je raciste ? Suis‑je ethnocentriste ? J’aimerais 
répondre spontanément non, mais j’ai du mal à 
éliminer une locution de mon vocabulaire : « c’est 
du travail de Polonais ! » me dis-je souvent quand 
j’échoue dans un projet de bricolage. Je me demande 
si cette phrase vient de l’expression « plombier po-
lonais » née en 2005 suite à une directive de libérali-
sation des services au sein de l’Union européenne17 
ou si je me réfère inconsciemment à mon goût pour 
Frédéric Chopin. Je penche malheureusement pour 
la 1ère option et une sorte de persistance non pas ré-
tinienne mais lexicale. Je m’excuse platement au-
près des Polonais·e·s, à vrai dire je pense qu’il y a des 
Polonais·e·s comme en France ou en Australie plus 
ou moins doués en bricolage, et que le souci vient 
plutôt de savoir si tu possèdes deux mains gauches 
avec une perceuse à la main. À part cette horrible 

17  À savoir les travailleurs détachés peuvent venir 
travailler en France, mais en gardant la protection sociale de 
leur pays d’origine (en résumé). 



tournure de langage, le reste, j’y travaille. Décon-
struire prend du temps, je tâche déjà d’en consacrer 
une partie à m’informer et à rester vigilante sur la 
longueur des barbelés déroulés ici ou là. On compte 
aujourd’hui entre 60 et 75 murs dans le monde, soit 
déjà construits, soit en cours de construction ; le 
plus long fait 3 200 km entre l’Inde et le Bangladesh 
et la longueur mondiale totale était de 40 000 km en 
2016. Je me demande si c’est pour symboliser celui 
dans lequel on va ou celui qu’on voudrait construire 
dans nos têtes. Je me demande si j’ai raison d’avoir 
peur de ce nouveau nom, bien lisse, de Rassemble-
ment National. Je repense à cet autocollant d’un 
style publicité Canard WC « Avec Marine, la merde 
sent bon » et si les Français n’ont pas pris l’habitude 
de se boucher « le nez face à l’urgence qui émane. 
Du pourrissoir que sont les banlieues autour de Pa-
name (… ) Y’a aussi comme un vent de mépris et ça 
tout le monde le sait aussi. On s’enlise salement, ce 
qui est sûr, c’est qu’c’est pas fini18».

Le 13 juin 2020, Maurice Rajsfus décèdait ; « Toute 
société qui commence à donner trop d’importance à 
la police, à lui consentir des droits plutôt que de lui 
imposer des devoirs, est condamnée, à terme, à de-
venir de plus en plus répressive19 ». Je m’inquiète un 
peu Maurice ces temps‑ci ; trop de choses me ren-
voient à la 1ère fois où j’ai vu, Au revoir les enfants20. 
La nuit et le brouillard21 que je ne comprends pas 

18  Suprême NTM, « Odeurs de soufre », album Suprême 
NTM, 1998. 
19  Maurice Rajsfus, Chaque pierre a son histoire, éditions 
Gingko, 2012. 
20   Un film de Louis Malle, 1987. 
21  « Nuit et Brouillard » (en allemand « Nacht und 

dans le chemin de l’Histoire avec sa grande Hache 
comme écrivait Perec dans W ou le souvenir d’en-
fance. Combien de temps un régime totalitaire met‑
il à inscrire ses lois les plus abjectes ? Combien de 
parcelles de liberté chaque individu concède‑t‑il à 
cet ennemi, qui comme l’hydre de Lerne, semble 
pouvoir faire repousser son horrible tête ? Et 
qu’avons‑nous déjà, en 2020, concédé à ces pouvoirs 
aux barbelés qui tuent ? 

Des mouvements de luttes se poursuivent, se créent 
se réinventent, et je m’en voudrais d’être pessimiste ; 
la lucidité n’est peut‑être pas le contraire de l’opti-
misme me dis-je pour me rassurer dans un coin de 
ma tête. Des livres, des films et quelques rencontres 
m’apprennent à conserver le souvenir ; mais l’actua-
lité n’en est pas un. La nuit souvent, je dors mal.

Nebel », ou NN) est le nom de code des « directives sur la 
poursuite pour infractions contre le Reich ou contre les forces 
d’occupation dans les territoires occupés » ; c’est aussi un film 
d’Alain Resnais sorti en 1956. 
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